


gra difficile spiegare quello che provava.

Emozioni, percezioni, sensazioni... gli umani le avrebbero definite cosi. Ma lui non era un
umano. L’unita robotica B1207 — nome abbreviato in Rob-B per rendere piu semplice alla
famiglia cui era affidato I’interfacciarsi con lui — era stata progettata e programmata per assorbire
e restituire in tutto e per tutto 1l vissuto degli esseri umani tramite un avveniristico sistema di
intelligenza artificiale; in parole povere non “simulava” le emozioni, bensi le provava.

E adesso, appunto, ne stava provando. Davanti a quell’insegna illuminata al neon, al di fuori
di quel locale cosi ambiguo, mentre 1l fresco della sera d’ottobre montava attorno a lui come una
marea di vento color argento e foglie color rame, ne stava provando. Ma era un po’... complicato
forse? Difficile da mettere a fuoco? Davvero era questa ambiguita che gli umani provavano in
situazioni come questa? Questo dubbio, questa incertezza che un po’ anestetizzava la mente e
rallentava il suo flusso di pensieri e soluzioni di solito cosi immediato?

D’altra parte proprio per questo era stato progettato Rob-B. Anni e anni di studi a livello
internazionale per arrivare infine a quel prototipo. Una “macchina’ in grado di interagire in tutto
e per tutto con gli umani, vivere tra essi e gestire la propria vita interiore in maniera totalmente
senziente.

Due sole cose differenziavano 1l mondo interiore di Rob-B da quello di qualunque essere
umano. La prima era che qualsiasi suo pensiero, sensazione, emozione veniva registrato e



trasmesso in tempo reale a due equipe che 24 ore su 24, da due diversi stati, s1 dedicavano al
progetto. Le equipe non interagivano mai direttamente con Rob-B, si1 limitavano a seguire la
sua vita, monitorarla e studiarne ogni sfumatura, pronti ad intervenire esclusivamente in caso
di guasto o di reazione imprevista che avrebbe potuto mettere in pericolo la famiglia cui era
affidato. La seconda peculiarita era che, proprio per la sua natura, Rob-B scopriva mano a mano
il mondo con il candore, I’innocenza, la trasparenza di un bambino coniugate pero all’intelligenza
logica ed emotiva — in questo consisteva la rivoluzione — del suo software primario.

Eppure in quel preciso momento I’intelligenza logica e quella emotiva stavano facendo a pugni,
in una banale sera d’autunno in cui il crepuscolo era gia sfumato in viola, sotto alla vecchia
volgare insegna dell’ Easy Lady. E tutto questo perche Kate ci si
era recata, Kate era a tutti gli effetti una brava ragazza (intelligenza

emotiva), 1 suoi genitori si fidavano di lei (intelligenza emotiva), o I
era ancora relativamente glovane.(lntel.hgenza emotiva ma angh§ ROBOTICA B1207
un po’ logica), le brave ragazze giovani non frequentano locali di NON "“SIMULAVA”

quel tipo (intelligenza logica), e soprattutto lui aveva una totale LE EMOZIONI,
fiducia in lei (intelligenza emotivissima!). BENS Ik PROE -

Com’era possibile che il semplice gesto di consegnare uno
smartphone lo avesse cacciato in una situazione del genere?
Come facevano gli umani a vivere esposti in ogni momento al
potenziale di simili soprese?




La serata in realta era iniziata in maniera assolutamente tranquilla, banale persino quanto
puo essere banale un sabato sera in una famiglia middle-class di un normalissimo paesino
di provincia. Gli Heflin, la famiglia cui era stato affidato Rob-B, erano stati selezionati fra
centinaia di candidature proprio perché offrivano il contesto perfetto nel quale effettuare 1l test:
due genitori di mezza eta in salute, responsabili e con la testa sulle spalle, e due figli di diverso
sesso e differente eta. Praticamente un prodotto sociale studiato a tavolino e inserito in una
cornice 1dilliaca che non avrebbe stonato in una sit-com tipo “Happy Days”. Ma come primo
step di studi era perfetto. I test in situazioni sociali piu critiche sarebbero arrivati piu avanti,
di li a qualche anno.

Kate era la sorella maggiore: 16 anni, impegnata negli studi senza pero chiudersi in essi,
attiva a livello sportivo senza pero cadere nel cliché della ragazza pon pon, dotata di quel tipo
di bellezza semplice e pulita che forse non faceva voltare 1 ragazzi nei corridol ma che, una
volta attecchita negli occhi e nel cuore del ragazzo giusto, avrebbe fatto crescere una pianta in
grado di coprire la vista di qualsiasi altra. Nella classificazione mentale di Rob-B era riassunta in
due sole parole: brava ragazza. Una di cui ci si poteva fidare insomma, infatti di lei s1 fidavano
tutti, dai suoi genitori allo scalmanato fratellino James fino a quel brontolone dal cuore d’oro
che era nonno Alvin.

E si fidava Rob-B. Sapeva che quegli occhi non mentivano, che in quegli anni non aveva
mai tradito la fiducia in lei riposta, che quel gruppo di amici con 1 quali usciva, sebbene alcuni



fossero di qualche anno piu vecchi, erano comunque ragazzi di
cui potersi fidare. Lui stesso in alcune occasioni si era unito a

IN QUEL loro, per un cinema, una pizza o una serata al bowling.

:Y,'"O\I“_I{';RTGOENZ i Perci0 quando quella sera erano passati a prenderla e Kate
LOGICA E QUELLA aveva salutato 1 genitori, attraversato il vialetto ed era salita sulla
EMOTIVA STAVANO berlina rossa che I’attendeva accesa in strada, nulla era sembrato

FACENDO A PUGNI

differente dal solito. Un classico sabato sera con il gruppo.

Una ventina di minuti dopo pero la signora Heflin, rassettando
il divano prima di piazzarcisi per godersi un giallo in tv, aveva
trovato infilato fra il cuscino e lo schienale lo smartphone di
Kate.

«Deve esserle scivolato di tasca!» aveva esclamato. «Da quando sono tornati di moda 1 jeans
attillati ¢ un problema farci restare dentro le cose.»

Poi aveva chiamato a s¢ Rob-B, che in quel momento era impegnato a biliardino con James.

«Robby! Robby, per favore, potresti raggiungere Kate e portarle 1l telefono? Sai che non mi
piace che esca senza... E vero che & con gli amici, ma metti mai che succeda qualcosa, metti
mai che ci debba chiamare, o che la dobbiamo chiamare noi... Tu sai dove sono andati vero?»

«Sil» rispose Rob-B senza esitare. «Non conosco 1l nome del posto ma indicativamente so
dove si trova. Non c’¢ problema, glielo porto 10.»




Infatti non conosceva il nome del locale ma Kate gli aveva spiegato che andavano appena
fuori citta, in una zona che Rob-B conosceva ancora vagamente, € in teoria quello era I’unico
locale della zona. In circa mezz’ora lo avrebbe raggiunto, percio considerando che in quel
momento erano le 20.40 avrebbe consegnato 1’apparecchio a Kate in un orario piu che adatto
al mantenimento della tranquillita della signora Heflin.

Solo mezz’ora dopo Rob-B si rese conto che era la sua, di tranquillita, ad essere evaporata
come quei ghiaccioli alla cola che aveva conosciuto durante I’estate. Perche il locale lo aveva
trovato facilmente ma non riusciva a mettere a fuoco lo stato d’animo con il quale entrare e
quindi se ne stava li fermo sotto I’insegna, a lasciarsi bagnare a intermittenza dalle luci del
neon che componevano la scritta Easy Lady e soprattutto a lasciarsi turbare dall’immagine
che accompagnavano: una ragazza vestita — o meglio svestita — da cow boy, con gli stivali, la
gonnellina sfrangiata estremamente corta e soltanto un paio di bretelle a scacchi a scorrere in
mezzo al topless come due parentesi tonde invertite. Dietro di lei un biker dal viso barbuto e
porcino gonfiava le guance ispide. Alternativamente le luci dell’insegna creavano una doppia
mimica: la cow girl ammicava, il biker strabuzzava gli occhi. Rob-B non aveva esperienza
diretta di locali di quel tipo, ma nelle classificazioni interne dei suoi database non restavano
molti dubbi sul fatto che si trattasse di una specie di roadhouse con topless bar!

Che accidenti ci era andata a fare Kate, la dolce innocente Kate, in un posto del genere?



Rob-B ci1 aveva riflettuto alcuni minuti, prima di decidersi ad entrare.

Le possibilita in fondo erano tre. La prima era che si stesse sbagliando lui e fosse finito nel
locale sbagliato. Nel qual caso non la avrebbe trovata all’interno, avrebbe utilizzato il suo
cellulare per chiamare la sua amica Shirley e chiederle dove si trovassero, li avrebbe raggiunti
¢ tutto si sarebbe concluso senza problemi. Possibilita numero due: il locale era quello giusto
ma Kate non ne era consapevole quando era partita da casa, si era trattato di un’idea dei suoi
amici, € per non fare la guastafeste ci si era adattata molto probabilmente vivendo con disagio la
situazione impostale. Possibilita numero tre, quella che Rob-B voleva scongiurare: Kate sapeva,
quegli occhi erano capaci di mentire, stava approfittando della fiducia che tutti riponevano in
lei frequentando locali (e magari persone) di certo non adeguati
alla sua eta. Tra ’altro a quell’eta nemmeno avrebbero potuto
lasciarla entrare!

Quindi ¢’era bisogno davvero di vederci chiaro. Rob-B mosse 1 NON RIUSCIVA A
i passi e, abbandonando la ghiaia scricchiolante del parcheggs METTERE A FUOCO
suoi passi €, abbandonando la ghiaia scricchiolante del parcheggio, L0 STATO D'ANIMO

finalmente entro. CON IL QUALE
ENTRARE

Il suo primo senso ad essere colpito fu 1’udito.
Niente chiasso spaccatimpani, niente musica ad alto volume,
nessun vociare scomposto o aggressivo. Piuttosto un’atmosfera




soft, un brano degli Eagles in leggero sottofondo che parlava di un nuovo ragazzo in citta, le
chiacchiere tranquille degli avventori che non superavano il livello di decibel di un insieme di
piacevoli conversazioni.

La vista confermo immediatamente tutto. Non ¢’erano ballerine al palo o fasci di luce a solcare
il buio, n€ personaggi equivoci, bensi una morbida atmosfera composta di divanetti, luci soffuse,
angolini intimi dei quali approfittavano persone sia dell’eta di Kate che dei suoi genitori. Un
posto tranquillo, insomma, per una serata tranquilla.

Rob-B era quantomeno stupito, soprattutto dopo tutti i dubbi e 1 castelli in aria che si era fatto
neil minuti precedenti. Com’era possibile che I’insegna all’esterno stesse a rappresentare un
locale di quel tipo?

Individuo facilmente Kate e 1 suoi amici ad uno dei tavolini, soprattutto perché 1 capelli rosso
fuoco della sua amica Shirley erano inconfondibili.

«Robby! Che ci fai qui?» esclamo Kate con quel sorriso spontaneo che le piegava soprattutto
un angolo del labbro superiore, in una splendida asimmetria da cui il ragazzo seduto di fronte
a lei non riusciva palesemente a staccare gli occhi.

«T1 ho portato il telefono. Tua madre non voleva che fossi in giro senza.»

Kate annui immediatamente prendendogli 1’apparecchio dalle mani e infilandoselo in borsa.

«Ma posso chiederti una cosa Kate? A te o a 1 tuoi amici? Come mai un locale cosi carino ha
un’insegna cosi volgare?»



Barry, il ragazzo di fronte a Kate, scoppio a ridere riuscendo
finalmente a distogliere ’attenzione da lei.

«Ci sono ancora tante cose che devi conoscere della nostra
cittadina, Robby!» disse ridendo. «Ma in effetti hai ragione,
quell’insegna sembra uscita da un B-movie degli anni 70! Fai
una cosa, lo vedi quel ragazzo laggiu vicino alla cassa, quello
con la barba da hipster?»

Rob-B annui.

«Ecco, quello ¢ 1l proprietario. Vallo a chiedere direttamente
a lui. Io la risposta la so perché avevo chiesto la stessa cosa ai
miei la prima volta che sono venuto qui, ma lui te la puo spiegare di certo meglio di me!»

Rob-B non se lo fece ripetere due volte. La sua spontanea curiosita, componente fondamentale
del suo software primario, lo spingeva proprio alla ricerca di una spiegazione per tutte quelle
apparenti discrepanze che sembravano in realta delineare 1’universo degli esseri umani quasi
piu delle situazioni logiche.

Dopo le opportune presentazioni, anche il proprietario sorrise alla domanda di Rob-B, che
non si pose alcun freno nel definire senza mezzi termini “volgare” 1’insegna e nell’esporre
come a tutto facesse pensare tranne a quello che un cliente avrebbe poi effettivamente trovato
all’interno del locale. Quell’insegna faceva una promessa, senza poi mantenerla. Risultato: chi




fosse entrato alla ricerca di ci0 che 1’insegna rappresentava sarebbe rimasto deluso, mentre chi
era alla ricerca di un locale come era nella realta non sarebbe entrato perche I’insegna lo avrebbe
dissuaso. In termini riassuntivi e senza giri di parole, nella natura della componente logica di
Rob-B, la diagnosi della situazione era che [’immagine trasmessa non coincideva con la realta.

[’uomo ascoltava con curiosita crescente I’opinione di Rob-B.

Alla fine, racconto la storia di quel locale:

«Sai, questo posto ebbe 1l coraggio di aprirlo mio padre nel 1972. Erano diverse le cose
allora. Era diversa la citta, perché era un po’ piu piccola. Ma soprattutto erano diverse le strade.
Quella qui fuori era I’unico tratto di collegamento percio tutta la viabilita passava di qui. Tutti
1 camion passavano di qui. E anche le bande di motociclisti. Erano anni d’oro per gli affari,
se si lavorava sodo. Mio padre ci ha cresciuto quattro figli, grazie a questo posto. D1 giorno,
soprattutto a pranzo, faceva il pienone con 1 piatti del roadhouse: roba semplice sai, ma genuina,
roba buona. Poi la sera del venerdi e del sabato arrivavano un po’ di ballerine e 1’atmosfera si
scaldava un po’... che ti posso dire, erano anni diversi. La gente qui dentro fumava cosi tanto
che alle volte da bambino vedevo solo le gambe ¢ 1l petto di mio padre, il resto spariva nella
nebbia!» E scoppio a ridere.

«Po1 cosa ¢ successo?» chiese Rob-B.

«Eh, poi ¢ cambiato tutto.» Il suo sguardo si rabbuio. «Negli anni ‘90 hanno inaugurato
I’autostrada e tutto 1l traffico si € spostato piu a est. Niente piu camionisti e puff, piu di meta



del fatturato svanisce. Poi sai com’¢, le mode cambiano, quel tipo

di locale non funziona piu, cambia il modo in cui la gente vuole

trascorrere 1l suo tempo libero... Insomma, diventa un deserto.» L'IMMAGINE I
L’uomo allargo le braccia, come a sottolineare la vastita di quel TRASMESSA
deserto. «Ed & qui che entro in scena io, dopo qualche anno NON COINCIDEVA

CON LA REALTA

ancora. Mi dispiaceva, sai, lasciar andare in rovina tutto quello
che aveva costruito papa. Ci ha passato la vita fra queste mura.
Pero c’era bisogno di dare alla gente cio che la gente vuole,
c’era bisogno di farli venire qui apposta visto che 1l traffico di
passaggio scarseggia, ¢’era bisogno di portare clienti nuovi. Mi
sono rimboccato le maniche insomma... Ho fatto tutto da solo
sai? All’1nizio ¢ stata dura ma adesso, come puoi vedere, le cose iniziano a funzionare.»

E con una mano accenno ad una panoramica sul resto del locale, che era in effetti abbastanza
affollato.

«Mi complimento.» esclamo Rob-B. «Ma rimango dell’idea che quell’insegna sia fuori luogo.»

«Quell’insegna ¢ 1’unica cosa che rimane del vecchio locale... mi dispiaceva toglierla, mi
sembrava quasi una mancanza di rispetto verso il lavoro di papa... capisci cosa intendo? E un
po’ un ricordo. Pero nessuno mi aveva mai fatto notare in maniera tanto diretta come forse non
sia una grande idea... Non c1 avevo mai veramente pensato, in fondo 1o la ho sempre vista 1i.»




«Certo che puo essere un bel ricordo da conservare. Ad esempio togliendola da li e appendendola
ad una delle pareti interne, circondata magari da qualche fotografia storica di com’era 1l locale
all’epoca. Ce ne saranno di certo, no?»

Lo sguardo dell’uomo s’illumino.

«Amico mio» disse, «da questo momento tu qui sei un cliente speciale! E puoi dire ai ragazzi
tuoi amici, al tavolino laggiu, che stasera offre la casa!»

Rob-B sorrise. Poi si volto e intercetto lo sguardo di Kate: era ancora guello sguardo sincero,
di cui ci1 si poteva fidare.

Alla fine, la serata si era risolta per il meglio. Gli umani erano si complicati, vivevano in un
mondo in cui in ogni istante era sufficiente un’emozione per rimettere tutto in gioco, un mondo
in cui gli equilibri erano piuttosto illusioni di equilibrio, ma la maggior parte delle volte era
sufficiente comunicare perché ogni tassello tornasse al posto giusto.

COMUNICARE




